
Il Rotaract Club (da “Rotary” e “Action”) è 
un’associazione promossa dal Rotary Inter-
national e dedicata a giovani uomini e don-
ne dai 18 anni in su. Lo scopo del Rotaract è 
offrire l’opportunità di elevare le proprie co-
noscenze e capacità per affrontare le esigenze 
materiali e sociali delle proprie comunità e 
per promuovere migliori relazioni tra i popoli 
attraverso l’amicizia e il servizio. Il Rotaract 
Club Lucca, la cui nascita è stata certificata 
nel 1969, è uno dei primi Club in Toscana e 
uno dei più numerosi; è inoltre partner del 
Rotary Club Lucca e del Rotary Club Monte-
carlo-Piana di Lucca. I Club Rotaract organiz-
zano attività di raccolta fondi, attività cultu-
rali, relazioni su temi di pubblico interesse, 
visite ad aziende, campagne di sensibilizza-
zione. Ciascun Socio impegnato nell’orga-
nizzazione di queste attività ha la possibilità 
di servire concretamente la comunità locale e 
sviluppare capacità professionali e doti diret-
tive. Nel mondo, sono attivi oltre 8.700 Club 
con circa 200.000 Soci. In Italia sono presen-
ti quasi 450 Club, con oltre 7.200 Soci. 
Per il settimo anno consecutivo il Rotaract 
Club di Lucca si fregia del piacere e dell’onore 
di sponsorizzare il Concorso Artistico-Lette-
rario IdeeParoleColori, indirizzato agli alunni 
del Liceo Scientifico “A. Vallisneri” di Lucca.

Liceo Scientifico “A. Vallisneri”

Nel 1941 la città di Lucca ottiene l’istituzione 
del Liceo Scientifico che verrà intitolato ad 
Antonio Vallisneri (1661-1730) insigne stu-
dioso e scienziato nato in Garfagnana.
Il Liceo Scientifico “Antonio Vallisneri” ospi-
tato in un’ala del convento di San Ponziano, 
in via Elisa, ebbe nell’anno scolastico 1941-42 
due classi prime. Furono anni segnati dal cor-
so degli eventi politici e bellici, la cui memo-
ria si conserva in due quaderni del Consiglio 
Regionale della Toscana (2004), uno dei quali 
dedicato a Giovanni Menesini, alunno dell’a.s. 
1941-42 che non poté sostenere l’Esame di 
Stato perché morto nel giugno 1944 nella 
strage nazista di Forno, un anno prima che i 
suoi compagni di classe conseguissero la li-
cenza liceale. In quello stesso anno il prof. 
Carlo Del Bianco fu ucciso da nazifascisti e il 
primo Preside del Liceo prof. Ernesto Guidi, 
che si era rifiutato di giurare fedeltà alla Re-
pubblica Sociale, fu deportato in Germania, 
da dove tornerà l’anno successivo per ripren-
dere il suo posto con rinnovato impegno e con 
consapevolezza culturale e amministrativa. 
Organizzò la sezione staccata di Viareggio già 
nel corso del 1945 su indicazione e impulso 
del Regional Education Officer di Firenze e nel 
1946 quella di Castelnuovo Garfagnana. Nel 
1963, il “Vallisneri” venne trasferito nell’at-
tuale sede, realizzata grazie a un finanziamen-
to dell’Amministrazione Provinciale; succes-
sivamente, a seguito del progressivo aumento 
degli iscritti, che nell’a.s 1972-73 rese possibi-
le la sezione staccata di Capannori, il comples-
so è stato ampliato con nuovi spazi, tra i quali 
il “Padiglione Nuovo”. Fu originariamente 
destinato alla didattica laboratoriale, rimasto 
obiettivo primario della formazione e della 
politica scolastica della scuola, che come Polo 
di numerose e importanti attività di aggiorna-
mento a partire dagli anni ’80 ha consolidato e 
arricchito la sua tradizione didattica, portan-
do la Scuola ad essere la più frequentata della 
Provincia. Dall’anno 1986, il Liceo ha amplia-
to l’offerta formativa con corsi sperimentali, 
di tipo scientifico e linguistico.

Siamo arrivati alla settima edizione del Concorso artistico-
letterario IdeeParoleColori e, come ogni anno, non possiamo 
fare altro che sorprenderci di quanto questa iniziativa continui 
a essere partecipata e apprezzata. Per il Rotaract Club Lucca 
è un vanto avere la possibilità di ideare e portare avanti con il 
Liceo Scientifico Statale “A.Vallisneri” questa collaborazione, 
che permette ai ragazzi di poter esprimere i propri talenti e le 
proprie emozioni tramite la scrittura, la poesia, l’arte e la foto-
grafia: non c’è futuro senza l’ascolto e il coinvolgimento delle 
nuove generazioni e senza la sponsorizzazione della cultura in 
tutte le sue forme e modalità. Il punto di forza di questo Con-
corso è, senza dubbio, il saper proporre agli studenti tematiche 
sempre diverse da approfondire: in questa edizione, ad esem-
pio, è stata inserita la categoria speciale “Il mio Vallisneri”, per 
celebrare gli 80 Anni di questo Liceo, vera e propria istituzione 
scolastica di rilievo sul nostro territorio. Non c’è, infatti, modo 
migliore di festeggiare questa ricorrenza se non quello di dare 
voce e lasciare spazio ai ragazzi, che vivono la scuola ogni gior-
no e ne rappresentano il cuore pulsante. In conclusione, la scel-
ta di portare avanti questa manifestazione con così tanta con-
vinzione è un modo per dimostrare che, nonostante il periodo 
storico complicato e destabilizzante che stiamo vivendo, è im-
portante aprire la nostra mente ai pensieri, alle parole e alle 
emozioni dei ragazzi, nella consapevolezza che ne usciremo 
sempre e comunque arricchiti.

Martina Tesi

Presidente Rotaract Club Lucca 
A.R. 2022-23 
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PREFAZIONE

La prof.ssa Biagioni, deus ex machina di questa preziosa iniziativa 
ormai diventata apprezzata consuetudine del nostro Liceo, mi ha 
chiesto di scrivere due righe di presentazione di questa raccolta e ben 
volentieri accolgo l’invito, per due motivazioni aggiuntive rispetto al 
consueto orgoglio che deriva dal ricoprire un ruolo a contatto con ra-
gazze e ragazzi che, una volta di più, mostrano con grande evidenza 
fantasia, curiosità, sensibilità, attitudine all’introspezione e, soprat-
tutto, capacità artistica a tutto tondo.
Innanzitutto la celebrazione degli 80 anni del Vallisneri, che ricorrono 
proprio in questo anno scolastico 2021/2022: tappa importante di un 
cammino che ha sempre coniugato formazione disciplinare e sviluppo 
di capacità critiche, preparazione approfondita e riflessione sul mondo.
IdeeParoleColori è dunque occasione ideale per ricordare questo an-
niversario e così abbiamo inventato “Il mio Vallisneri”, sezione dedi-
cata a prose, poesie, disegni, dipinti e fotografie ispirati liberamen-
te alle esperienze e alle emozioni che gli alunni vivono e provano nel 
loro Liceo.
Ci ha fatto grande piacere vedere una partecipazione così numerosa 
a questa sezione, segno del senso di appartenenza che avvertono i no-
stri ragazzi.
Sono opere variegate, realizzate a volte con rifermenti espliciti a vol-
te assolutamente personali, frutto di un’elaborazione di senso stret-
tamente individuale. 
Al di là delle peculiarità di ogni lavoro, però, ho colto in tutte le opere 
la consapevolezza degli autori di quanto sia importante il ruolo che il 
Vallisneri ricopre nel loro attuale vissuto e la coscienza del segno che 
in loro sta imprimendo.
E questo credo debba essere letto come un successo.
La seconda motivazione è legata alla speranza che questa possa dav-
vero essere l’edizione della Ripartenza, del momento in cui, dopo più 
di due anni di tempo sospeso dal Covid-19, si possa finalmente comin-
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ciare a uscire dalla logica del pensiero emergenziale per volgere lo 
sguardo al futuro.
Ci siamo trovati indubbiamente di fronte ad un evento epocale che 
avrà nella storiografia dei decenni avvenire un valore periodizzante 
come, poniamo, la peste per la crisi del Seicento.
Vogliamo sperare che tutti noi abbiamo la forza di capitalizzare le 
consapevolezze che la pandemia ha portato in evidenza: la preca-
rietà di tutto ma anche la necessità di solidarietà e sostenibilità del si-
stema, indispensabili per ripartire. Lo scenario post-Covid costituirà 
una grande occasione di crescita e un’occasione unica per costruire 
un futuro solido per le nuove generazioni di cui i nostri autori sono 
splendidi rappresentanti. 
La mia impressione, spero non solo mia, “nuotando” dentro i modi 
espressivi delle opere di questa antologia, è che si sia abbandonata 
una certa cupezza che nelle due passate edizioni magari in forma la-
tente appariva: a tratti sì, ma quasi ovunque.
Sono tanti i testi, particolarmente poesie, in cui le passioni essenzia-
li del cuore trovano terreno più adatto alla loro maturazione, sono 
soggette a minori costrizioni e parlano un linguaggio semplice e tal-
volta enfatico; i sentimenti elementari emergono e di conseguenza 
possono essere contemplati e comunicati con forza. Leggete e trovate 
le vostre suggestioni, riconoscete gli echi che suscitano.
E allo stesso modo dei testi le altre opere, pittura fotografia o grafica 
che siano, comunicano un mondo di sentimenti, paure, emozioni al-
trettanto ricco e variegato, specchio della ricchezza interiore che si 
traduce in immagine. Guardate e ascoltate ciò che vi agitano dentro.
Non credo vada detto altro insomma: il volume appare interamente 
incentrato sulle emozioni e così risulta consolante, riporta la centra-
lità della nostra sfera emotiva per vivere appieno la vita.
Ed è l’atteggiamento auspicabile in questo momento storico in cui, 
pronti a ripartire, possiamo riuscirci soltanto prestando ascolto ai 
bisogni più autentici.

Prof.ssa Maria Rosaria Mencacci



PROSA





3

ideeparolecolori

LA MIA LUCCA

Cielo grigio, aria umida e pungente, la mia Lucca avvolta in quella 
bolgia di malinconia tipica dell’inverno. 
Sto camminando sulle mura, gustandomi lo scricchiolio delle fo-
glie secche sotto i miei piedi; tutto intorno poche persone si sono 
prestate ad una passeggiata in una giornata fredda e uggiosa come 
questa. 
Scendo dalle mura e mi avvio verso Piazza San Frediano, dove svetta 
l’omonima basilica che sfoggia il suo simbolico mosaico dalle tante 
tessere colorate che scalda l’ambiente e ammalia l’osservatore. 
Proseguo nella famosa via Fillungo, d’estate il letto del fiume di tu-
risti olandesi e tedeschi che invadono la Toscana a caccia di arte, 
armati di cartine , macchine fotografiche e sandali con calze. 
I numerosi negozi che si avvicendano sulle vie alla disperata ricer-
ca di un cliente fanno da contorno e colore alla città. 
Alzando un po’ gli occhi si possono intravedere in lontananza alcu-
ni lecci svettare sui tetti del centro. 
Questi alberi non stanno volando, bensì si trovano ben sistemati 
sulle loro radici sulla terrazza della torre Guinigi. Cosa ci fanno las-
sù? “ ’Un lo so mi’a”, direbbe un lucchese vero, intento ad affondare 
le papille gustative in una zuppa alla frantoiana, condita con tipico 
olio extravergine proveniente obbligatoriamente dalle colline luc-
chesi.
Le guide turistiche, invece, ci dicono che questi tre alberi, “messi in 
croce” come direbbe un altro lucchese mentre pasteggia con tortel-
li e buccellato, sono il segno distintivo scelto dal proprietario della 
torre, Paolo Guinigi, vissuto in un’epoca, il ’300, in cui costruire 
torri a Lucca andava di moda ed era simbolo di potere.
Proseguendo per il Fillungo, ci si trova poi di fronte ad un bivio; 
svoltare a destra, in via Roma, per poi giungere in Piazza San Mi-
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chele, oppure proseguire a dritto fino ad arrivare in Piazza Napo-
leone, ribattezzata dai lucchesi “Piazza Grande”. 
Dove volete andare per prima? Decido io.
Svolto quindi verso destra avvicinandomi a Piazza San Michele, 
incastonata al centro della città, una volta il fulcro della vita luc-
chese, poi divenuta la mensa preferita dei tanti piccioni successi-
vamente scomparsi sotto l’attacco dei gabbiani provenienti dalla 
vicina Versilia.
Cammino nella piazza deserta, riaffiorano i ricordi di me bambi-
no, io che corro felice dietro ad uno stormo di piccioni, sotto il sole 
scottante, nell’aria esasperatamente umida, tipica di Lucca. 
Torno alla realtà, le uniche forme di vita in movimento sono due 
turisti sulle scalinate della Chiesa, intenti a leggere una cartina di 
Lucca in tedesco comprata all’autogrill. I Lucchesi non trascorro-
no più molto tempo in questa piazza, che ha ceduto il posto a Piazza 
Grande in testa alla classifica dei luoghi più frequentati della città. 
Questa piazza è infatti conosciuta, specialmente fra i più giovani, 
per essere un luogo d’incontro fra amici, amiche e qualcosa di più. 
Se bisogna prendere appuntamento a Lucca, state certi che il luo-
go dell’appuntamento sarà sempre Piazza Grande, che diventa la 
zona più allegra e chiassosa della città. 
Adesso, in questi giorni invernali, la città è sospesa nel silenzio, le 
vie non fermentano di turisti o lucchesi in passeggiata di piacere. 
Atmosfera ben lontana da quella che si può respirare a novembre 
durante i Comics & Games, quando la città pullula di appassionati 
di fumetti e non solo, provenienti da tutto il mondo; questo fa ono-
re a Lucca e mi rende orgoglioso.
Più passeggio e più mi rendo conto di quanto Lucca sia una città 
ferma nel tempo, con nulla che lascia pensare all’essere nel XXI 
secolo, se non i ristoranti sushi e kebab. A metà strada tra Appen-
nino e mare, la città è preservata dalle sue imponenti mura che la 
proteggono da più di cinquecento anni.
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Popolo orgoglioso e geloso dei propri averi quello lucchese, che ha 
sempre tenuto ad arroccarsi all’interno della città, sotto l’impo-
nente maschera delle mura, che da sempre intimoriscono ma allo 
stesso tempo attraggono chiunque le osservi. Apparentemente au-
stera vista dal fuori, nasconde ricchezze artistiche come Piazza San 
Michele, la basilica di San Frediano o ancora il duomo di San Mar-
tino. Già, fra un tesoro e l’altro mi ero quasi dimenticato di parlare 
della cattedrale di Lucca; nascosta rispetto ad altre zone della città, 
custodisce una rara opera lignea meta di pellegrinaggi da secoli, il 
Volto Santo. 
Città sicuramente meno conosciuta di altre, non ha nulla da invi-
diare alle altre più famose città toscane come Firenze e Pisa, penso 
orgogliosamente camminando nei vicoli cittadini. 
Nel frattempo è calata la sera e le nuvole hanno lasciato il posto ad 
un rovente tramonto, quindi decido di concludere la mia passeg-
giata da dove tutto avevo iniziato, dunque dal simbolo distintivo di 
Lucca, le Mura. 
Concedo alle mie gambe gli ultimi passi, prima di sedermi sull’er-
ba, pronta a ricevere la brina notturna. 
Ammiro lo stupendo tramonto che abbraccia per l’ultima volta la 
città prima di scomparire dietro l’orizzonte, chiudo un attimo gli 
occhi, penso a quanto sono fortunato. 
Penso a quanto sia fortunato ad essere qui in questo momento, sot-
to gli ultimi bagliori del tramonto. Non in Ucraina, sotto le bombe 
russe; non in Sahara, sotto il sole cocente; non su un barcone, sotto 
un temporale. 
A me basta questo: il tramonto, il silenzio, la tranquillità. Conside-
rando che molti non possono avere neanche questo. Scendo dalle 
mura, ammiro la mia città ancora un’ultima volta prima di tornare 
a casa, la amo ancora di più. 

Gioele Tintori
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LES ANNÉES PASSENT SANS NOUS CHANGER

Caro Etienne, 
sono io, Maria. Ti scrivo da una sedia in vimini in cucina mentre 
il mio gatto miagola, probabilmente perché mio marito (sì, ho un 
marito) stamani si è scordato di riempirgli la ciotola di latte fre-
sco. Lo compriamo tutte le domeniche al mercato del bestiame in 
una delle piazze principali di Saragozza e dieci bottiglie ci bastano 
per tutta la settimana dato che i miei figli ne bevono bicchieri pie-
ni ogni mattina. Che fine hai fatto Etienne? Dove sei? Hai ancora 
quelle buffe fossette, ti tocchi sempre gli occhi spasmodicamente 
quando non sai cosa dire? 
Mi chiedo, spesso, sempre, se ti ricordi quando correvamo per la 
Sorbona con quei libri pesanti per arrivare alle nostre rispettive 
lezioni in tempo. Prima avevamo la pausa caffè entrambi e sapen-
do come eravamo ci saremmo dovuti affrettare, altrimenti sarem-
mo arrivati prevedibilmente in ritardo. Ci presentavamo sempre 
un’ora dopo in ogni dove, come fosse un rito scaramantico il non 
farsi mai trovare in un dato posto ad un’ora definita e, con davanti 
una tazza di caffè macchiato, non riuscivamo a sederci al nostro 
banco in tempo per l’inizio del corso. Mai. Agli appuntamenti che 
ci davamo, ci incontravamo sempre insieme nel luogo deciso sem-
pre più tardi di almeno quaranta minuti, e forse il nostro legame 
era anche questo, arrivare dopo ma insieme, quando l’altro aveva 
bisogno che ci fosse qualcuno insieme alla sua personale solitudi-
ne. Mi ricordo tutte le mostre noiose alle quali mi hai trascinato, 
dicendo che per fare la giornalista avrei dovuto “interessarmi a 
cose brutte”. Questo tuo modo di fare da comandante, da colui che 
conosce il bene assoluto per l’umanità (in cui è ovviamente com-
presa anche la vita di una diciottenne spaesata) mi ha sempre af-
fascinato, attraeva tutti quanti, come mosche istupidite dall’odore 

Segnalazione della giuria
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del miele. Nei bar terribili e pieni di fumo dove mi portavi me ne 
stavo in un angolo coi miei capelli crespi, fini, di un color ceruleo 
che si confondeva con la parete, tenendo in mano la bevuta che mi 
avevi preso come se fosse stata incandescente. Tu invece giravi per 
la stanza, ammaliando, mentre ti ammaliavano, in un turbinio di 
voci, esperienze, vite. 
Siamo sempre stati, da quando ne ho memoria, migliori amici. Io 
che ti indirizzavo verso una strada, tu che svoltavi ridendo verso 
una scorciatoia dove curiosare, un luogo sconosciuto che ti sem-
brava obbligatorio scoprire. La domenica pomeriggio ci provava-
mo cappelli orribili nelle boutique che frequentava la tua zia ricca 
solo per far finta che saremmo diventati come lei un giorno, stupi-
di e pieni di gioielli, o visitavamo case costosissime spacciandoci 
per una giovane coppia che aspettava due gemelli. Dove sei ora? 
Vivo a Saragozza da dieci anni, come ho detto prima ho due figli, 
avuti da un uomo brillante che vive qui, conosciuto quando ho fat-
to un viaggio per la Spagna con mia sorella, subito dopo essermi 
laureata. A Granada non sapevo come ordinare “un caffè con le-
che” perché mi vergognavo della mia pronuncia, tu sai come sono 
fatta, e lui lo fece per me. La sera mi fece fare un giro per la città e 
rimasi tutta la notte seduta sul marmo freddo di una chiesa a con-
versare a bassa voce. Non capivo la lingua ma era come se le frasi 
mi si srotolassero nelle orecchie, da parole mai sentite riuscivo a 
percepire cosa quel signore cercava di dirmi. Fu lì che seppi cosa 
voleva dire sentire un affetto febbrile, che ti apre il petto per fare 
largo a un qualcuno di nuovo che reclama un posto nel tuo essere. 
Ti ricordi quando mi parlavi di Marquez e di come secondo te, “il 
cuore ha più stanze di un casino”? Io ti guardavo inviperita e ti ur-
lavo che eri solo uno snob dal nome pomposo che ti aveva rifilato 
quella snob pomposa di tua mamma. Tu ti mettevi a ridere, non 
ti offendevi mai quando ti davo dell’eccessivo avanguardista, for-
se era ciò che volevi sentirti dire, ciò per cui vivevi. Tutti vogliono 
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qualcosa e penso che per te il massimo sia stato cercare sempre di 
raggiungere un livello molto alto in ciò che facevi, arrivare al punto 
di non ritorno, all’eccesso di ciò che era giusto: protestavi nudo per 
i diritti delle donne in Place de la Bastille mentre io ti seguivo con 
un piccolo cartello in seconda fila, amavi tantissime donne (così 
mi dicevi tu) e ridevi più forte di tutti gli altri, forse per dimostra-
re qualcosa. Quante storie, quante vite abbiamo vissuto insieme 
Etienne. Adesso dove sei? Invierò questi pensieri nella nostra Rue 
de Rastrel. Tua per sempre, 

Maria

Maria, 
Sono Etienne. Potrei dire, con la faccia svampita di quando vive-
vamo ancora a Parigi e fumavamo sulla terrazza spaziosa di quella 
mia parente schifosamente piena di soldi, che “chi sa fare le cose, 
chi crede in quello che fa, poi si realizza e si trova sempre nel po-
sto giusto al momento giusto”. Desidererei avere ancora quell’aria 
da chi scrive storielle sugli argomenti che vanno per la maggiore e 
vendono in quel periodo solo per dirlo un po’ in giro, che raccon-
ta con malizia ed eccessiva esuberanza di studiare medicina (no-
nostante sia indietro di sei esami) per conquistare la moretta con 
gli orecchini pendenti al bancone del bar, sapendo che poi quella 
che gli ha davvero rubato il cuore ce l’ha affianco. Mi guardavi coni 
tuoi occhi grandi quando dicevo queste cose e bevendo un sorso di 
ciò che avevi in mano o voltando svogliata la testa mi dicevi: “Ma 
smettila, arriva in alto chi ha un trampolino di banconote, chi ha 
un culo pazzesco, o chi si danna per arrivare dove vuole stare. Leg-
gi meno libri scritti da gente fortunata o ricca e racconta questa 
roba a persone che non ti possono trattare male, non alla tua amica 
che si spezza in due per pubblicare mezzo articolo su una rivista 
anonima”. Stavamo pochi minuti in silenzio guardandoci male, 
poi finivamo sempre a ridere e spingerci per prenderci in giro sui 
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nostri rispettivi modi di imitare qualcuno che volevamo essere ma 
che ci stava stretto, sulle nostre vitacce sbilenche che condivideva-
mo nella loro interezza. Semplicemente con un tocco e senza apri-
re la bocca riuscivamo a ironizzare l’uno sull’altro con candore, 
ingenuità, con l’innocenza tipica di chi crede che niente possa mai 
essere per sempre. Chi si sbilanciava per primo aveva perso, e a noi 
due non piaceva perdere. 
Vorrei poter pensare che chi crede davvero in ciò che fa è dove vuo-
le stare, dove il suo cuore ha sempre voluto essere ma non ha mai 
trovato il corpo che lo seguiva, spezzandosi, cercando di scindere 
la figura ma rimanendo immobile in un posto che lo consumava, 
sfilacciandolo. 
Io non ho mai creduto di poter diventare una persona che cura 
un altro essere umano, lo rende di nuovo vivo. Ti ricordi quando 
ti raccontavo che mia madre mi aveva spedito qui solo perché la 
mia zia ricca mi avrebbe finanziato gli studi se avessi studiato ciò 
che diceva lei? In casa eravamo tutti cagnolini che pendevano dal 
centesimo che il padrone gli faceva cadere, scintillante, nella cio-
tola vuota. Cani da guardia rotti, senza speranza di poter resistere 
contro la mano dell’uomo che a volte li carezzava con affetto finto, 
ma altre li legava ad un palo, strozzandoli. Io, non meno e non più 
di altri, ero uno di loro. Mi iscrissi a medicina come mi chiesero. 
Frequentavo per due giorni e poi non mi si vedeva per settimane 
in facoltà, quando tornavo ero meno preparato di quanto ogni do-
cente credesse, ma almeno potevo girare per la città con le mani 
screpolate dalla brina nelle tasche pensando a cosa sarei potuto 
essere se non fossi nato io, guardando il fiume che si muoveva on-
deggiando, silenzioso, che non mi giudicava ma sembrava com-
patirmi. Se non fossi nato io. Se non fossi nato io però, non avrei 
conosciuto Maria, non saprei chi tu sia, non mi si sarebbe intrec-
ciato il filo col tuo (come diceva mia madre quando parlava di noi 
pensando che io non fossi in casa: “Gli si sono intrecciati i fili a quei 
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due, e pensare che non scopano neanche”). Ora sono in Cile, ho co-
nosciuto questa cameriera che conduce una vita tranquilla, serena 
e non dipende da nessuno: forse è per questo che mi piace, perché 
è libera da qualsiasi costrizione, ed io con lei. Quando la sera serve 
birra a vecchi amici nel paese sperso dove vive da tutta la vita, irra-
dia un profumo di grano fresco che invade tutto il locale luminoso 
dove lavora. Molti clienti, quando venivo qui tutte le sere per far-
mi notare da lei, me lo dissero: “Mariana sa di campi di grano, lei 
non trova?”. Erano uomini di mezza età che non facevano altro che 
osservare lo scorrere lento dei minuti seduti ad un tavolo, sgranoc-
chiando nocciole tritate dalla donna e conversando su argomenti 
di cui non capivano niente, ma avevano profondamente ragione 
quando mi fecero notare quel particolare. Dove sei Maria? Ti ri-
cordi della nostra vita condivisa nella capitale francese e di come io 
mi guardassi attorno stregato da ogni cosa, incapace di concludere 
situazioni, amori, capitoli, sensazioni? Tutto mi si trascinava die-
tro come una lunga coda, che si appesantiva e finiva per bloccarmi 
ogni volta in cui qualcosa doveva giungere al termine. Sei sempre 
stata più brava di me con gli addii conclusivi, e infatti il mio cuore 
io l’ho sempre e costantemente, ancora oggi e per sempre, affidato 
a te, la mia amica più vera. Invio questa lettera al nostro vecchio 
appartamento,

Etienne 

Anni dopo 
La zia sapeva benissimo che non si sarebbero più visti. I luoghi 
diversi in cui vivevano e le descrizioni su ciò che erano divenuti 
erano la conferma a ciò che credeva da anni, loro due non si sa-
rebbero più incrociati. Se per sbaglio si fossero intravisti per una 
irrealistica coincidenza in un gruppo di persone, anche ristretto, 
non avrebbero saputo riconoscere il volto l’uno dell’altro, ne era 
certa. Il tempo aveva pensato a fare ciò che la distanza e le differen-
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ze esistenziali non erano riuscite a portare a termine: a sfilacciare 
il corpo, mentre il cuore rimaneva fermo come un paletto testardo 
piantato in quel minuscolo appartamento in Rue de Rastrel. A di-
stanza di due anni aveva letto entrambe le lettere spedite da que-
ste persone che erano divenuti i due diciannovenni che avevano 
vissuto dove lei stava adesso, nella casetta che subaffittava. Erano 
i tempi in cui orde di ragazzini accorrevano da tutta la Francia per 
assicurarsi un futuro nella moda, nella medicina avanguardista, 
che semplicemente cercavano qualcosa che gli facesse passare il 
tempo in fretta, gli garantisse distacco dai genitori pazienti che li 
sostenevano come chiocce stolte e li aiutasse a scendere a gran-
di salti i gradoni delle scale dell’infanzia, come se scappassero da 
qualcosa. Ormai in quel loft davanti alla panetteria e al calzolaio 
ebreo non c’erano più giovani né mozziconi spenti nei gerani sulla 
finestra e lei si guardava intorno, fissando le pareti scalfite dagli 
amori che erano stati vissuti dentro quelle stanze antiquate, e pen-
sando che lei era depositaria di tutto quel vissuto. Non credeva che 
le storie dovessero sempre finire con i protagonisti travagliati di 
cui si è parlato per tutto il racconto che si accorgono di essere come 
pasta modellabile costruita insieme, destinati a modifiche sulla 
vita di uno dei due che inevitabilmente avrebbero dovuto influire 
anche sull’altro, uniti in ciò che portavano a termine e in quello 
che accantonavano. Non era sempre necessario raggiungere l’altro 
con fretta e furia spasmodica apparentemente dettata dalla foga di 
un sentimento profondo come l’amore. Queste erano brutte sto-
rie, le giudicava terribilmente scadenti perché erano la narrazione 
edulcorata del reale: ci si rendeva sempre conto ad un punto del 
percorso degli anni che rimanere piantati nel posto che ci eravamo 
scavati con le nostre mani nude nella massa indistinta della gente 
poteva essere l’alternativa valida all’insoddisfazione perenne che 
si sentiva nel petto a pensare a quando avevamo lasciato indietro 
tutto ciò che eravamo per un terzo. Lei era la depositaria di una 
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delle più belle storie d’amore che avesse mai udito o a cui avesse 
assistito, nonostante le parole spiacevoli che erano state rivolte a 
lei (non era che una trasparente presenza evanescente nella storia 
integrale): due persone che si amavano, ogni giorno, conducendo 
vite diverse e vivendo quello per cui erano nati, senza stravolgere i 
loro piani per modellarsi sul fisico e le increspature di un altro. La 
finestra era aperta e a Parigi faceva freddo quel marzo del 2022. 
Le persone con la mascherina camminavano strette l’una all’altra 
cambiandosi per essere perfettamente compatibili con colui che 
gli stava affianco, abbracciandosi e stando l’uno con la testa sul-
la spalla dell’altro senza dover essere scomodi o sentendo troppo 
freddo accettando il proprio percorso individuale. Che coraggio 
che serviva per essere soli, ma costantemente uniti con un altro 
essere, pensò la donna. 

Rebecca Giusti
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IL VIRGINIA WOOLF HOSPITAL

Volevo vedere che reazione aveva alla vista del sangue. 
«Ehi tu, vieni qui!», dissi al mio paziente preferito, nonché mari-
to della vittima che proprio lui aveva ucciso. In un momento d’ira 
il paziente numero 1450 oppure John, come mi piaceva chiamar-
lo, aveva ucciso la moglie con un colpo di pistola ed era proprio 
per questo motivo che si trovava nel mio ospedale psichiatrico, il 
Virginia Woolf Hospital. Mi scuso, forse non mi sono ancora pre-
sentata; mi chiamo Valentina e sono la fondatrice e direttrice di 
questo manicomio. Io sono il mio primo paziente, soffro di schizo-
frenia da quando ero piccola. Ho sviluppato questo disturbo all’in-
circa all’età di quindici anni, quando mi stavo informando per un 
progetto scolastico e mi sono resa conto di manifestare tutti i sin-
tomi. Il mio ospedale prende il nome da una delle più importanti 
scrittrici inglesi, Virginia Woolf. Questa meravigliosa donna sof-
friva di bipolarismo, un disturbo che è caratterizzato da forti al-
terazioni dell’umore. I suoi libri sono stati fonte d’ispirazione per 
me. Nel passato molte persone che soffrivano di disturbi mentali 
sono state allontanate dalla comunità perché considerate strane 
e mostruose. Ho creato questo centro proprio per riuscire a farle 
integrare nella società e far vivere loro una vita serena e “normale”. 
Il mio ospedale è un luogo accogliente e pacifico dove tutti o quasi 
si possono sentire a casa. Ve lo descrivo in breve: è un grosso edi-
ficio massiccio, ma non lasciatevi demoralizzare; all’interno pos-
siamo trovare un grande chiostro con un bel laghetto ricco di carpe 
giapponesi, grasse e colorate, e un boschetto di bambù. Dentro la 
struttura troviamo molte stanze ricreative, come una biblioteca e 
una stanza tutta dedicata alle arti, come pittura e scultura. Al se-
condo piano troviamo le stanze adibite alle visite e cure mediche, 
come una serie di studi: uno dentistico, uno oculistico, ecc. Al terzo 
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piano abbiamo tutte le stanze dei pazienti. Le stanze singole sono 
molto semplici, le pareti sono di colori pastello, come rosa o giallo. 
Vi è anche una specie di specchio semirotondo attaccato appena 
sotto il soffitto sul muro opposto alla porta, in modo che le infer-
miere, quando entrano nelle camere dei pazienti più irascibili o 
più violenti, possano vedere quello che accade alle loro spalle. Infi-
ne, nel seminterrato troviamo una piscina e gli spogliatoi. 
Ok, dopo questa piccola introduzione, possiamo tornare ai pazien-
ti, che hanno tutti un numero che li contraddistingue, scritto sul 
retro della divisa. La divisa, contrariamente a come molti pensano, 
non è una camicia di forza o qualsiasi altra cosa che possa bloccarli 
in qualche modo: è una semplice camicia bianca (a maniche corte 
o lunghe, dipende dalla stagione) e un paio di pantaloni bianchi. 
Nella mia struttura vi sono circa 200 pazienti, non è difficile tener-
li tutti, dato che al mio fianco ho molte persone, come infermieri 
e dottoresse. Molti dei pazienti sono calmi e tranquilli, anche se 
qualche litigio non manca mai, ma nulla di serio. Anzi no, ora che 
ci penso, una volta è successo un litigio che si è trasformato in di-
sgrazia; come vi ho raccontato prima, John aveva ucciso la moglie 
con un colpo di pistola, ma quello che non vi ho raccontato è il mo-
tivo per il quale il mio caro paziente aveva ucciso la sua dolce metà. 
No no, prima preferisco fornirvi una specie di carta di identità dei 
pazienti. Allora, i miei pazienti variano dall’età di 18 agli 80 anni. 
Non tutte le persone, nella mia struttura, sono accompagnate o 
sposate; qualcuno si sente solo o abbandonato, come il nostro caro 
John. Tutti gli ospiti sono segnati a corsi istruttivi che insegnano 
loro le cose basilari, dato che spesso la famiglia se ne dimentica o 
non vuole proprio saperne. Sono stata anch’io abbandonata da mio 
padre alla nascita e alla maggiore età da mia madre. I miei pazienti 
trovano nella mia struttura la casa che non hanno mai avuto; devo 
ammettere che molti sono i miei prediletti, per esempio, oltre a 
John, il povero signore vedovo di 75 anni, che è il paziente numero 
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2395; una giovane ragazza che soffre di disturbi d’ansia, che repu-
to la mia migliore amica in quel luogo. Ha più o meno la mia età, è 
laureata in Scienze della morte, cosa che secondo me è abbastan-
za fondamentale nel mio mondo. Mi aiuta spesso con le autopsie e 
con le morti sospette, il caso migliore è stato proprio quello di John. 
Scoprimmo che il motivo della morte della signora non era stato il 
colpo di pistola, o meglio le avevano sparato post mortem. Era stata 
prima avvelenata con diversi farmaci a cui solo le infermiere, i dot-
tori ed io, ovviamente, avevamo accesso; gli altri pazienti ci dissero 
che un’infermiera, la signora Edwards, si era invaghita del nostro 
paziente, tanto da rovinare il suo matrimonio. Sulla pistola c’erano 
le sue impronte e quelle di John: questo non aiuta nelle ricerche 
della persona che aveva premuto il grilletto. Un paio di settimane 
dopo si suicidò un paziente; io e Julia, la mia migliore amica, de-
cidemmo di far vedere a John il corpo esanime. Volevo vedere che 
reazione aveva alla vista del sangue. «Ehi tu, vieni qui!». 
John senza pensarci un istante mi si avvicinò con passo un po’ tra-
ballante; mi chiese: «Mi ha chiamato, dottoressa?». Gli risposi con 
un cenno della testa. Si sporse verso il cadavere, sembrò turbato. 
La sua espressione passò da tranquilla a leggermente scioccata, 
ma non dissi nulla, anche su consiglio di Selene. Passarono più o 
meno cinque, forse dieci minuti, quando cominciò a raccontare 
una lunga storia; pensai fosse quella della sua vita prima e dopo 
la morte della consorte. Invece ad un certo punto cambiò strada 
come se stesse raccontando la sua vita passata. Ci stava raccontan-
do alcuni aneddoti riguardanti la Seconda Guerra Mondiale; né io 
né la mia migliore amica sapevamo quello che dire o fare. Ci rac-
contò di essere stato prigioniero dei nazisti e che si era invaghito di 
una bellissima donna del luogo che era proprietaria di un bel risto-
rante alla moda, non si ricordava bene il nome, ci disse: «Forse si 
chiamava Daphne o Elisabetta». Pensai che fra Daphne e Elisabet-
ta ci fosse un abisso e che non fosse possibile sbagliare fra questi 
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due nomi; mi ricordai poi che la moglie si chiamava Daphne; era 
per questo che si ricordava quel nome. Un altro fatto che mi venne 
in mente fu che la moglie di Adolf Hitler si chiamava proprio Eli-
sabetta, lo dissi subito e sotto voce a Selene, che mi rispose dicen-
domi che avevo ragione. Ci passò lo stesso pensiero per la mente: 
e se il nostro caro paziente fosse stato il fratello di Hitler? Avrebbe 
fornito la spiegazione al fatto dei due nomi, però c’era la prigionia 
subita da parte dei nazisti che stonava un po’, anche se non consi-
derammo tanto quel fatto. Cominciammo a scrivere tutto quello 
che John diceva, che ad un certo punto cominciò a raccontare la 
sua storia d’amore con Daphne: il primo incontro, le lettere e tutto 
il resto. Giunse poi il momento dell’arrivo qui, in ospedale, e della 
morte della sua dolce metà. Ci raccontò che erano stati costretti a 
venire qui dai loro figli, Jennifer e Spencer, che li consideravano 
un po’ strani e da manicomio appunto; anche se, fra i tanti pazien-
ti qui dentro, loro mi sembravano i più normali. Strinsero subito 
amicizia con gli altri pazienti e con le infermiere, soprattutto con 
la signora Edwards, che – devo ammettere – mi sembrò subito un 
po’ troppo “cattiva” nei confronti della signora e sempre più dolce 
e carina nei confronti di John. 
Oddio, mi sono dimenticata di chiedervi, cari lettori, vi sta piacen-
do il mio testo? Beh, spero di sì. Probabilmente, se non avessi fon-
dato questo ospedale, non so dove sarei e soprattutto dove sareb-
bero i miei pazienti. 
Torniamo al caso di John. Allora, dove eravamo rimasti? Ah sì, giu-
sto, alla signora Edwards e ai suoi atteggiamenti. Devo ammettere 
che un paziente, il numero 6730, mi disse che l’infermiera aveva 
cominciato a somministrare farmaci alla premurosa moglie dan-
nosi per quest’ultima; probabilmente la sua morte fu anche errore 
mio, dato che non avevo considerato minimamente queste parole 
che forse avrebbero potuto salvare una vita. 

Valentina Simoni
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VARIAZIONI SU TEMA

Parlo troppo,
rimango troppo in silenzio
e non riesco a chiedere scusa.
Alle regole
preferisco le eccezioni.
Esisto
sui 5 righi spettinati
della mia anima
che pochi vedono
e ho strane abitudini,
amo correre
a piedi nudi
dietro ai sogni.

Gabriele Luciano
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PULSAZIONI

Le note muovono l’anima
come le onde muovono il mare.
Ed io rimango lì,
estasiato,
rapito,
a seguire all’infinito
quella sublime melodia,
senza tempo, senza spazio,
che accompagna ogni movimento,
ogni attimo,
ogni battito.

Gabriele Luciano

IL SOLE DI NOVEMBRE

Terra dorata
dal sole illuminata,

un verde prato
da erbacce infestato,

una rosa screziata
ricorda il tuo nome
che da tempo nessun ode.

Niccolò Chiocchetti
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PENSIERI DI UN ABETE

Un pezzo mancante 
nella mia vita oscillante,

il cuore incompleto
arricchisce il pianto.

Il mio esile fusto
ricorda la fine,

un fuoco crudele
asciuga la mia linfa,

rimarrà solo la mia
immagine dipinta.

Niccolò Chiocchetti

TI SENTO

Sei lontano 
poi sei vicino
come il calore del camino,

aspetto il tuo arrivo
nascosto nel destino,

attendo il tuo respiro
che mi ricorderà di essere vivo.

Niccolò Chiocchetti

Terzo Classificato
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PIOGGIA

Solo silenzio:
cade una goccia
cade una foglia.
Ma è un urlo
in questo mare 
di angoscia.

Alessandro Rosati

PENSIERI: AMORE

D’un tratto accorgersi che
niente ti salverà da Amore, 
infame assassino dell’uomo.

Alessandro Rosati 
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INEDIA DI FELICITÀ

L’ultimo inverno di libertà
d’amaro sa e di sprecato tempo.
E chiedersi che sarà 
poco importa, che questo spento
silenzio di nostalgia e doglia
risuona sempre più dentro,
triste come l’albero che
perduta ha l’ultima foglia. 
Non troppe lune passeranno
che la fronda nuovamente verde 
tornerà ai raggi del sol a far danno,
e ancor quel che dell’uom si perde
tornerà nell’uom, in memoria e affanno.
E non rimane che del ricordo la tragedia
tenera e oscura e dolce e d’angoscia:
la cascata dei ricordi scroscia
perché sia men dura di felicità l’inedia.

Alessandro Rosati 

Secondo Classificato
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IN LONTANANZA SI UDIRONO  
DEI RINTOCCHI SGRAZIATI 

Sgraziata brutta volgare 
Con il rossetto che si sbaffa pericolosamente 
Su bocche affamate di storie, nella notte.
Con una fame feroce di cose da dire, 
di stati da condividere con 
un’altra anima, mentre crollano, 
crollano tutte le cose vere.
Mi chiedo se ho sempre visto 
Ogni cosa come mi appare ora. 
Mi ostino, con caparbietà,
essendo volgare, un personaggio falso
dagli occhi spiritati,
A dare colpe volatili a sensazioni passate.
Sto sicuramente così perché 
Quello che è stato
Era diverso da ciò che si vive, tutti,
feroci e sgraziati, adesso.
Si gioca a chi digrigna più i denti 
E a chi si fa meno male 
raccontando storie dolorose, 
mostrando pieghe sul viso 
che ostentano malsana tranquillità,
modellando le guance 
a piacimento dell’ascoltatore disattento 
che si ha davanti. 
Forse è un qualcosa che cambia pelle 
Ciò che fa sentire, 
Fa sentire a tutti la fame che si prova 
Di benessere, una campana che rintocca 
in un angolo buio di ciò che ci rende materia pulsante. 

Rebecca Giusti 
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MI ACCUCCIO PERCHÉ BRILLO 

Mi accuccio perché brillo
E la luce fa male agli altri, 
abbaglia le testoline che mi traballano attorno stordite.
Mi perdo dentro questo vortice di opinioni 
sulla mia condizione, e alla fine una massa di gente 
mi porta con sé verso una strada vuota.
Sembra che camminare 
Sia rimasta l’unica salvezza 
Per chi cerca sentieri
Per fuggire da sé. 
Dovrei forse rimanere statica senza 
Reggiseno o protezione per la mia pelle fresca,
stando da sola a sostenere il tumulto 
che sentono ormai tutti nel mio petto.
Lasciarmi urlare, senza fermare sempre la mano
Che lesta arriva sopra la mia bocca, 
per farmi stare ferma, calma, buona. 
Sii buona, sii gentile e non offuscare mai
La vista delle piccole figure 
che gravitano intorno ad ogni essere indefinito 
simile a noi, che si muove nel tessuto urbano 
Come un’ombra, come se sapesse sempre
Chi è e cosa fa. 
Le orme che ognuno lascia sono quindi le sue 
O dei pareri che giungono indiscreti 
a fargli uno scherzo di cattivo gusto? 

Rebecca Giusti 
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L’EDERA 

Ci si guarda e si ride
Lo facciamo per cortesia
Per fingere che ciò che facciamo sia qualcosa di voluto
Che non ci sia stato imposto dalla nostra pelle fredda 
Che cerca un camino dove accucciarsi mesta. 
Ti alzi perché qualcuno ti chiama
Con voce densa, come se volesse salvarci
Aiutarci a capire che non siamo tenuti a incastrarci 
Con passione, dedizione, negli antri più polverosi
Di come siamo.
Pensiamo solo a toccare, a non pretendere che ciò che facciamo 
sia un suono mellifluo, solenne, che ci si irradia negli arti. 
Penserei che confusione 
Proprio mentre ci si sfiorava come se avessimo piume 
Fra le dita ancora intorpidite,
Ma io ti osservo disinteressata 
E sembra che tu sia un’edera,
verde, verde pallido come la giovinezza
tremendo mentre ti stritola con simulato interesse.

Rebecca Giusti



27

ideeparolecolori

LA DEA CANDIDA

Lenta, 
soave,
meraviglia agli occhi,
la dea candida scende.

Francesco Benedetti

MARTEDÌ (11:42)

Assopito in Babilonia
In un buggerio di pensieri,
Nabucodonosor conia
Parole Sumeri

Francesco Benedetti
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ATTIMI

Momenti velocissimi
da non riuscire a fermarli
metterli a fuoco.
Ci passano davanti
come una vecchia pellicola
troppo rapida per capire
di cosa si tratta realmente,
troppo sgranata
per vedercisi dentro.

Rimaniamo sospesi
in momenti velocissimi
senza renderci conto 
se sono vivi
o l’immagine riflessa
di una realtà che sfugge
che non ci riesce ammirare
se non dietro a questi specchi.

Lasciamoli correre
velocissimi
così da dimenticare la sensazione
di questo strano oblio
di questa perdita di contatto.
Oppure corriamogli a fianco
perché in fondo ci piace
essere persi.

Sofia Amato
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IRRILEVANZA

Protagonisti,
o pazienti spettatori
grigiastre e illuse presenze
in cerca di più importanza,
di un briciolo d’attenzione,
al margine di una pagina
troppo colorata.

Sofia Amato

NOIOSA REALTÀ

Non torneranno più
questi giorni passati a girare sigarette
seduti a guardarci ridere
zittirci quando si parla di qualcosa
che non sia adesso.
Li brameremo
ce ne scorderemo la maggior parte
ma qualcosa di intoccabile,
di incomprensibile,
ce ne lascerà impressi alcun.
Sopravvivranno nelle nostre menti
adulte
stanche.
Le riposeremo pensando a questa sigaretta
a questo sorso di birra.
Sarà eterno.

Sofia Amato
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LUCIDA MANSI

Tanto è passato da quando vi vidi
l’ultima volta nei dì del mio aprile.
Bella eravate, ma or questi lidi
segreti e oscuri anche voi fanno vile.
Ricordate ancor di quand’ero in vita 
e per voi nutrivo un tenero amore?
Quest’alma triste, dal corpo partita,
di quell’affetto ancor sente il dolore.
Oh quanto sacrilega e quanto infame
la man che al petto mi pose il pugnale!
La man di colei contro le cui brame
tanto non valse l’anello nuziale!
Più che amato or so che vi fui molesto:
voluttà, non fé voleste servire.
Ma il goder si mutò in un pianto mesto
quando i vostri fior vedeste appassire.
Udì quei lamenti e l’empia preghiera
il Demonio che a voi venne in soccorso:
“Sopra il tuo volto non verrà la sera
finché di trent’anni non passi il corso”
Ahimè, Lucida! Correndo a Ponente
la notte credevi poter fuggire!
Ma al tempo deciso tornò il serpente:
venne ad avvolgerti con le sue spire.
Ed or ti ritrovo con me punita
nel verno perpetuo senza più aprile:
con me, tuo sposo, pegno d’una vita
troppo vana, forse, o dama gentile.

Marco Cappelli

Primo Classificato



31

ideeparolecolori

RICORDI 

Castelli di sabbia,
così fragili e delicati,
basta un soffio di vento,
un’onda piccola 
e improvvisamente crollano. 
Così i ricordi, 
così solidi all’inizio, 
poi il tempo inizia a scorrere, 
arriva un’onda 
e tutto torna sabbia. 

Elena Farnesi

INCANTO

Siamo nel palazzo di Atlante, 
rincorriamo le nostre immagini 
e non i nostri cuori, 
e più mi allontano e più
ti sento vicina , 
e se credo di averti 
mi si frantuma il cuore
a capire che siamo solo riflessi. 

Elena Farnesi
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VIAGGIO 

Viviamo senza Chiedere 
il permesso, entriamo nella vita
delle persone senza bussare
e ci facciamo spazio 
come se ci spettasse di diritto. 

Lo facciamo senza volere, 
e lasciamo che l’altro 
ci lasci fare, aspettando
che decida se essere 
passivo o di accorgersi di noi.

Allo stesso modo andiamo via, 
si apre con forza la porta 
che piano era stata lasciata aperta, 
e senza dire niente, 
nel silenzio la sbattiamo. 

Elena Farnesi
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POSSIAMO ESSERE FELICI?

Possiamo essere felici?
Sì, ma è difficile da controllare.
È come respirare:
nell’esatto momento della consapevolezza,
smettiamo di essere felici,
come smettiamo di respirare automaticamente,
nell’attimo in cui ci rendiamo conto di farlo.
Così, in preda a malinconia e tristezza,
la mente si separa dalla realtà, incapace di vivere il momento.
E la felicità si racchiude nel presente, 
diventando un ricordo lontano,
sempre
più
lontano.

Michela Fioretta
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MERIGGIARE_PALLIDO_E_ASSORTO.ZIP

<body> 
pallido meriggio e ro-sso muro ,
!suoni_secchi_di_LiguRia.mp3

assorto suolo: #edcf8e
fatiche “formiche.svg” 

<img> are _ il palpitare
di scaglie di mare.. /cchi

Meriggiare lontano Osservare 
s +\- vita riarsa e muraglia 
con [scaglie] di ccc zzz ii di bottiglia. schiude 
</body>

Martino Andreini
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КІЛЬКА БІЛИХ СТІН 
(FEW WHITE WALLS IN THE UKRAINIAN LANGUAGE)

I can still see
A dance of brushwood 
that embraces your white ankles,
The uncertain step
Typical of who does not know 
what will happen in
Two, three, four thousand days.
The truth is that you only can laugh 
as long as your mouth moves
And the muscles of the face rebel
To the stillness of the face,
And I don’t know 
if we can continue to strain.
We are lucky because we are between
A few white walls of inadequacy,
outside could be worse, my dear.
I can still see 
You crying with a smile,
Beginning your true and authentic day
without the light outside,
embracing an emptiness as huge as your lack.
What will become of us
So unaccustomed to a life without fear.

Rebecca Giusti 

Secondo Classificato
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MOTHER

What makes us lose our temper 
are the sweet bitternesses 
that we sadly keep on our shoulders.
Without the weight of experience 
We could hold up when
One of us leans too far towards something,
When one of us lifts his heels 
to reach and touch with the chin
what she excessively desire.
Don’t you dare to think
To define two opposites together.
Saying white and saying black
With a jerky, neurotic movement,
With a silent breath,
Is bigger than that
Which we are allowed to do,
even if one is the son of the other.

Rebecca Giusti 
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WHAT WE WERE

We walked narrowly on the asphalt 
That was underneath us 
For the fear of becoming dense air. 
Our feet moved and floated in the present,
There was no future for us at that time,
There was only a sinuous movement in the dark.
We sneaked together towards what we didn’t know,
Merging what we were
Blending our souls together like wax,
A soft material that melts like the grey night 
When the day comes. 
On those bright evenings 
Our hearts were beating, they both were beating, 
And then maybe they were beating in turns. 

Rebecca Giusti 
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PICTURE

Small ears,
attached lobes,
nose up and full lips.

Me trying to get everything I could
not wanting to forget a thing.

Your eyes almost closed when you laughed,
large shoulders,
the little spot on your tooth.

As if I already knew
the rareness of that moment.

Your deep eyes,
almost smiling when your sight was on me.

The picture I got of you
right in from of me,
when you were actually so distant,
when you were gone.

Sofia Amato

Terzo Classificato
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NOT YET

What was that song
we were singing?
Our sights lost into the sky
far away from us,
from our humming mouths.
I just remember few lines
and struggle trying to get more
out of this fading memory.
Maybe yours isn’t gone yet
maybe you remember the whole song.
Still can’t decide if I want it back
or never again.

Sofia Amato
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LETTER TO A FRIEND

I always tell you to look at the moon
how boring you say
we laugh.
It happened again and again
and that’s now one of those things
making us
us.
You will always have me
I told you this as well.
But people are selfish
unreliable
disloyal.
Yes, I know,
I’m a cynical hypercritical
unable to save even myself
from this judgment.
Maybe I’m just too scared we’ll part.
So I’ll leave you this
cause nothing, no one,
will take you the moon.
Look at it.
Does it talk about our nights
spent dreaming, talking,
crying,
taking questionable choices,
laughing about the ones we had already taken.
Look at the moon.
If it recalls you of us
even just remotely
it will be wonderful.

Sofia Amato
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EMPIRICISM

Knowledge is bone edge.
Science is de fiance.

Martino Andreini

YOUTH 

They shout for the planet
they shout for peace,
nobody listens but
they feel free. 
Free to love,
free to think, 
but they don’t know
what of them it will be. 
They fight for the future
they don’t already have,
but they try to survive 
as they better can.

Lucia Costanzo
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HYMN TO LIFE 

The sun sparkling on my skin
The squirrel coming up the tree 
The daisies white and pink
Love at first blink
The music of the sea
The rainbow after tears
The spring perfume 
Guessing the clouds’ figures 
Reading a book on the grass
Playing like children at the park. 
These are just ten of the things
that makes it worth to live.

Lucia Costanzo

CHESSBOARD 

Isn’t it strange 
escaping from your place? 
Leaving your home 
to protect your bones.
“Tell the children 
it’s all a game, 
the king is in danger 
and I’m a pawn”
So they began to walk
and their dad stayed on the chessboard. 

Lucia Costanzo
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SOME OPPOSITES ARE OBVIOUS

Some opposites are obvious:
hot and cold, big and small, love and hate.
Some of them are invisible though. 
The opposite of loneliness for a lot of people 
would probably be company, having someone
around, being in a group.
As somebody who spent most of their life alone, 
I would say it’s love.
Loneliness makes you empty,
it’s a crack that breaks you in two, then four,
until there are so many pieces that 
you can’t even remember how feeling complete is, 
and you are okay with it, ‘cause if it is how things should be, 
then it can’t hurt you. 
But there’s a point when something unimaginable happens: 
having people around became an unexpected glue 
that put you together,
and god if it feels good, 
and you think: maybe that’s why people love each other, 
that’s why we care,
that’s why we live;
that feeling indescribable, that the most similar thing is honey, 
sweet and welcoming and so
thick that you are incapable of swimming, but you don’t have to, 
because for the first time 
you are not drowning, and healing, it is so curative 
that the cracks start to glue together and
magically you feel all again and the only thought 
that you are able to form is: 

Primo Classificato
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That’s how everything should have gone from the start, 
that’s how life should feel. 
So the opposite of alone is loved,
just as the opposite of broken is repaired, 
not intact.

Aurora Parducci
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Martino Andreini, Cala il sipario

Michelangelo Tommaso Donatiello, Così è (se vi pare)

Primo Classificato
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Valentina Gaina, Senza titolo

Matilde Scatizzi, Distrazione
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Niccolò Chiocchetti, Endless

 Sofia Amato, Lasciar andare
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Melissa Di Sirò, Le ninfee di Monet

Rebecca Giusti, Ci crediamo invincibili 
perché lo siamo
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Matilde Castiglioni, Duplicità 

Océane Zavattari, I due regni
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Laura Matteucci, Charlotte

Teresa Matteucci, Il pioppeto 
nella notte 

Secondo Classificato
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Laura Matteucci, Charlotte

Sara De Angelis, Promemoria

Qingxue Lin, La gruSegnalazione della giuria
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Viola Rossetti, Riflessi

Martina Palumbo, La scelta

Terzo Classificato
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Anna Nanini, Senza titolo

Luca Maffei, Art, Music and some sauce



Caterina Pieroni, Basta

Giulia Di  Blasi, Lottare contro sé stessi

Segnalazione della giuria



Beatrice Pinelli, Il mare dagli occhi

Alessio Buti, Raffigurazione  
medievale dell’Angelo Serafino
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Elsa La Selva, Raffigurazione medievale dell’Angelo Serafino

Lavinia Malacarne, Il battito cardiaco
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Chiara Morelli, Tempio dorico

Beatrice La Motta, Pianta del Pantheon
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Marisol Di Nallo, Scorniciatura

Nannizzi Aurora, Multicentrica



IL MIO VALLISNERI
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Luca Maffei, Il corridoio conoscitivo

Rebecca Squaglia, Manifesto del Vallisneri

Primo Classificato
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Pietro Barattini, Senza titolo

Sofia Amato, Pensieri indelebili
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Teresa Matteucci, I colori del Teide

Matilde Castiglioni, Spensieratezza
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Valentina Batori, Senza titolo

Rebecca Giusti, Lezione di Informatica
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Alena Ponte, 80 anni di studi, esperienze e ricordi

Federica Evangelisti,  
Manifesto del Vallisneri
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Pietro Benedetti,  
Manifesto del Vallisneri

Giulia Baccelli,  
Manifesto del Vallisneri

Terzo Classificato
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Roberta Zappalà,  
Manifesto del Liceo Vallisneri

Daniele Del Cima,  
Manifesto del Vallisneri
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Paolo Ernesto Mazzoni,  
Il Vallisneri forma i cittadini

Azzurra Puccetti, 80 anni di esperienze e ricordi immortalati da alcuni scatti
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Francesco Bardoni,  
Statue del Liceo Vallisneri

Matilde Rolle, Onda di Pace
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ANCHE S’È SCOLA E SELVA E OSCURA

L’inizio del cammin di nostra vita
mi ritrovai in una scola di scienza,
chè l’adulta via era in lontanienza. 

Lo primo die il vecchio padiglione
un mostruoso Cnosso mi parea, 
ma adesso conosco e amo ogni sua crepa.

L’anno fu ‘l secondo, ma non secundo
fu lo incontro con Nardin Lorella, 
che nel pensier rinova la paura!

Dell’età terza ben rimembro il gelo, 
le cogestioni, i faticosi tecnici, 
l’iridati costumi delle quinte. 

Venuta la Gran Patologia, essa
carpon ci condusse al quarto varco.
«Per me si va alle videolezioni,

per me si va alle prove comuni,  
Per me si va al maladetto esame.» 
Questo vid’io al sommo della porta.

Poscia fiero nei Liberi arruolommi; 
qual, con la Chiara novella, tenean
vivo della scola il polmon rubro.

Secondo Classificato
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Venne l’anno quinto ch’ oggi siam parte
e or lo ieri al presente passa le carte.  
Grave salita è l’ultima annata:

ansie, battaglie, amori in disparte;
«Ti sembra una rima incatenata!?»
Non vedi ch' i' or vo il gran final cantando… 
 
Presto al bancone un ultimo saluto, 
l'addio al vecchio cancello che da troppo
un nuovo sessantotto ancor aspetta.

Infin anche s'è scola e selva e oscura
dopo ‘l quinto uscirem a occhio fiòrdo
a riveder come stelle il ricordo. 

Martino Andreini
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Il Rotaract Club (da “Rotary” e “Action”) è 
un’associazione promossa dal Rotary Inter-
national e dedicata a giovani uomini e don-
ne dai 18 anni in su. Lo scopo del Rotaract è 
offrire l’opportunità di elevare le proprie co-
noscenze e capacità per affrontare le esigenze 
materiali e sociali delle proprie comunità e 
per promuovere migliori relazioni tra i popoli 
attraverso l’amicizia e il servizio. Il Rotaract 
Club Lucca, la cui nascita è stata certificata 
nel 1969, è uno dei primi Club in Toscana e 
uno dei più numerosi; è inoltre partner del 
Rotary Club Lucca e del Rotary Club Monte-
carlo-Piana di Lucca. I Club Rotaract organiz-
zano attività di raccolta fondi, attività cultu-
rali, relazioni su temi di pubblico interesse, 
visite ad aziende, campagne di sensibilizza-
zione. Ciascun Socio impegnato nell’orga-
nizzazione di queste attività ha la possibilità 
di servire concretamente la comunità locale e 
sviluppare capacità professionali e doti diret-
tive. Nel mondo, sono attivi oltre 8.700 Club 
con circa 200.000 Soci. In Italia sono presen-
ti quasi 450 Club, con oltre 7.200 Soci. 
Per il settimo anno consecutivo il Rotaract 
Club di Lucca si fregia del piacere e dell’onore 
di sponsorizzare il Concorso Artistico-Lette-
rario IdeeParoleColori, indirizzato agli alunni 
del Liceo Scientifico “A. Vallisneri” di Lucca.

Liceo Scientifico “A. Vallisneri”

Nel 1941 la città di Lucca ottiene l’istituzione 
del Liceo Scientifico che verrà intitolato ad 
Antonio Vallisneri (1661-1730) insigne stu-
dioso e scienziato nato in Garfagnana.
Il Liceo Scientifico “Antonio Vallisneri” ospi-
tato in un’ala del convento di San Ponziano, 
in via Elisa, ebbe nell’anno scolastico 1941-42 
due classi prime. Furono anni segnati dal cor-
so degli eventi politici e bellici, la cui memo-
ria si conserva in due quaderni del Consiglio 
Regionale della Toscana (2004), uno dei quali 
dedicato a Giovanni Menesini, alunno dell’a.s. 
1941-42 che non poté sostenere l’Esame di 
Stato perché morto nel giugno 1944 nella 
strage nazista di Forno, un anno prima che i 
suoi compagni di classe conseguissero la li-
cenza liceale. In quello stesso anno il prof. 
Carlo Del Bianco fu ucciso da nazifascisti e il 
primo Preside del Liceo prof. Ernesto Guidi, 
che si era rifiutato di giurare fedeltà alla Re-
pubblica Sociale, fu deportato in Germania, 
da dove tornerà l’anno successivo per ripren-
dere il suo posto con rinnovato impegno e con 
consapevolezza culturale e amministrativa. 
Organizzò la sezione staccata di Viareggio già 
nel corso del 1945 su indicazione e impulso 
del Regional Education Officer di Firenze e nel 
1946 quella di Castelnuovo Garfagnana. Nel 
1963, il “Vallisneri” venne trasferito nell’at-
tuale sede, realizzata grazie a un finanziamen-
to dell’Amministrazione Provinciale; succes-
sivamente, a seguito del progressivo aumento 
degli iscritti, che nell’a.s 1972-73 rese possibi-
le la sezione staccata di Capannori, il comples-
so è stato ampliato con nuovi spazi, tra i quali 
il “Padiglione Nuovo”. Fu originariamente 
destinato alla didattica laboratoriale, rimasto 
obiettivo primario della formazione e della 
politica scolastica della scuola, che come Polo 
di numerose e importanti attività di aggiorna-
mento a partire dagli anni ’80 ha consolidato e 
arricchito la sua tradizione didattica, portan-
do la Scuola ad essere la più frequentata della 
Provincia. Dall’anno 1986, il Liceo ha amplia-
to l’offerta formativa con corsi sperimentali, 
di tipo scientifico e linguistico.

Siamo arrivati alla settima edizione del Concorso artistico-
letterario IdeeParoleColori e, come ogni anno, non possiamo 
fare altro che sorprenderci di quanto questa iniziativa continui 
a essere partecipata e apprezzata. Per il Rotaract Club Lucca 
è un vanto avere la possibilità di ideare e portare avanti con il 
Liceo Scientifico Statale “A.Vallisneri” questa collaborazione, 
che permette ai ragazzi di poter esprimere i propri talenti e le 
proprie emozioni tramite la scrittura, la poesia, l’arte e la foto-
grafia: non c’è futuro senza l’ascolto e il coinvolgimento delle 
nuove generazioni e senza la sponsorizzazione della cultura in 
tutte le sue forme e modalità. Il punto di forza di questo Con-
corso è, senza dubbio, il saper proporre agli studenti tematiche 
sempre diverse da approfondire: in questa edizione, ad esem-
pio, è stata inserita la categoria speciale “Il mio Vallisneri”, per 
celebrare gli 80 Anni di questo Liceo, vera e propria istituzione 
scolastica di rilievo sul nostro territorio. Non c’è, infatti, modo 
migliore di festeggiare questa ricorrenza se non quello di dare 
voce e lasciare spazio ai ragazzi, che vivono la scuola ogni gior-
no e ne rappresentano il cuore pulsante. In conclusione, la scel-
ta di portare avanti questa manifestazione con così tanta con-
vinzione è un modo per dimostrare che, nonostante il periodo 
storico complicato e destabilizzante che stiamo vivendo, è im-
portante aprire la nostra mente ai pensieri, alle parole e alle 
emozioni dei ragazzi, nella consapevolezza che ne usciremo 
sempre e comunque arricchiti.

Martina Tesi

Presidente Rotaract Club Lucca 
A.R. 2022-23 
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Liceo Scientifico “A. Vallisneri”
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celebrare gli 80 Anni di questo Liceo, vera e propria istituzione 
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